咸宁有个“90后派出所”,守望7000人鄂南小镇
咸宁有个“90后派出所”,守望7000人鄂南小镇
咸宁有个“90后派出所”,守望7000人鄂南小镇
某种程度(mǒuzhǒngchéngdù)上,咸安坊是汉口连接过去(guòqù)和现在的一条脉络。这片位于武汉南京路与胜利街交界处的百年里份,门户分明,清水红砖墙。只是如今那些流连(liúlián)在巷道里的年轻人,大概已无从想象那雕花铁艺窗扇(chuāngshàn)背后(bèihòu)曾经住着哪些人、发生过哪些事,不过这丝毫不妨碍他们在这里拍照打卡。
从中国现代城市(chéngshì)生活的(de)早期样本,到今天成为首店汇集的潮流之地,咸安坊见证着武汉的美丽与沧桑。它穿越历史的尘埃,成为这座城市的年轮(niánlún),一圈圈融入城史。
百年咸安坊吸引众多年轻人前来游玩。记者(jìzhě)胡冬冬 摄
1892年,湖广总督张之洞发起首次试种美国棉的(de)运动(yùndòng),还将种植结果作为考核地方官员政绩的依据之一,汉口由此成为国内重要的棉花(miánhuā)市场。
距离汉口(hànkǒu)大约200公里的湖北监利,是有名(yǒumíng)的棉花(miánhuā)产地。这一年,11岁的黄少山正在私塾上学,家中靠父辈务农和纺线织布维持生计。这位日后的“棉花大王”,因家中贫困(pínkùn),13岁时辍学,下田(xiàtián)劳作。几年后,他随(suí)父亲出门经商,将老家的棉花源源不断送往汉口纱厂。渐渐地,黄少山经营的商号在家乡站稳脚跟。那时,汉口的棉花交易(jiāoyì)仅次于上海,成为中国第二大棉花市场。不仅是棉花,商贸(shāngmào)繁荣的汉口1904年的间接贸易额突破1亿两大关,一度“驾乎津门,直追沪上”,成为仅次于上海的大商埠。
2009年12月6日,咸安坊14号内的木质楼梯。周国献 摄(shè)
1911年,辛亥革命爆发,汉口成了革命军和(hé)清军争夺的主战场,清军为了摧毁革命军的抵抗,放火烧(huǒshāo)市区,大(dà)火烧了整整5天,无数人倾家荡产。
1912年,中华民国临时大总统孙中山来武汉视察,号召寒苦商民重建市区,要(yào)使“首义之区(zhīqū),变成模范之市”,要把汉口城区建设好,为中国人争口气,让这些现代街区(jiēqū)起到模范示范的作用。
1913年起,里份(lǐfèn)的开发商们开始建设“模范区”,汉口出现(chūxiàn)了近10年的建房热。这一年,32岁的黄少山带着雄心和抱负举家迁居汉口,经营(jīngyíng)棉花生意。两年后,他买下了汉口的一块荒地(huāngdì),以如今的咸安坊15号为样板房,修建咸安坊。
关于咸安坊名字(míngzì)的寓意,一种观点认为,“咸”是指群贤毕至,“安”是指全家平安;另一种观点认为,这个(zhègè)名字是希望居住在这儿的人们(rénmen)都能顺意平安。
咸安坊是汉口里份建筑的代表。里份之(zhī)于武汉,如同胡同之于北京、弄堂之于上海。汉口的里份是汉口开埠之后西方低层联排式(shì)住宅和中国传统的四合院式建筑的结合体,是百年民居(mínjū)文化的一个缩影。
客厅地面和楼梯地面均为水磨石,连接一层和二层(èrcéng)的楼梯为铁艺栏杆,大门门框上(shàng)的花盆为水泥(shuǐní)砌筑……即便以今天的眼光来看,咸安坊15号的装饰仍不过时。中国使用石灰等材料历史悠久,如果从中国最早的水泥企业算(suàn)起,水泥工业在中国的历史还不到(búdào)140年。历史上,进口水泥被民间称为“洋灰”,其奢华与贵重(guìzhòng)程度远高于花岗岩。雄心勃勃的黄少山要把咸安坊建成高端住宅区。
库门的建筑风格影响了黄少山。早在1900年前后,上(shàng)海的房地产商看到商机,在汉口兴建了大量石库门风格的建筑。库门本意是王爷公侯家的第一道大门(dàmén),此后民主之风渐起,民间也用(yòng)上这词,并在前面加上“石”字。咸安坊的整体设计以石库门风格为主(wéizhǔ),屋内(wūnèi)装有抽水马桶(chōushuǐmǎtǒng)和“钢窗蜡板”,即金属窗户和打蜡的地板,这也是当时衡量住宅是否高档的标准。
汉兴昌、袁端春、阮顺兴、永茂隆等营造厂成为承接方,老板们和营造厂的设计者经常聚在一起,在图纸上讨论用什么样(shénmeyàng)的砖、多少标号的水泥、每层楼的高度(gāodù),直到他们(tāmen)将意见统一后,才开始动工。
咸安坊主要由两间式和三间(sānjiān)式两种标准住宅户型组成。可贵的(de)是,这些户型有的根据业主需求量身定做,有的依据地块范围和走势(zǒushì)设计成异形(yìxíng)平面,且进行“变形”的多半是储藏间、厨卫、走道等辅助空间。
1933年咸安坊建成时,这片高端住宅区吸引了诸多实业界人士、富商、艺人(yìrén)、银行职员等入住。也是在这一年(yīnián),因江河水涨,黄少山把别人低价抛售(pāoshòu)的棉花存起来再卖出,一跃成为(chéngwéi)“棉花大王”,而他仍习惯穿布鞋和布衫,乡音浓重,保持着农民本色。
当时的中国已是(shì)风雨欲来,民族(mínzú)命运、社会更替、国家存亡,没有人能置身事外。
1935年,住在咸安坊的人们(rénmen)偶尔能听到练功吊嗓、弹琴之音,住在9号(hào)寓所的陈伯华当时已凭借《霸王别姬》《风尘三侠》成为名噪武汉三镇的“筱牡丹花”。在这里,陈伯华遇到了曾任冯玉祥参谋长的刘骥,也就是(jiùshì)她后来的丈夫(zhàngfū)。两人曾在汉口江滩举行了盛大婚礼。随着抗战爆发(bàofā),陈伯华暂别舞台,直到新中国成立后才(cái)重返舞台,终成一代汉剧艺术大师。
咸安坊规整的洋房和(hé)巷道,到处都是年轻人。记者胡冬冬 摄
身处战乱时代的(de)(de)咸安坊还见证了(le)另一位传奇(chuánqí)女性的婚礼。1938年5月,作家萧红穿着自己做的紫红色连衣裙,和东北籍青年作家端木蕻良在武汉大同饭店举行了婚礼,艾青等出席婚礼,远在广州的茅盾也专门表示祝贺。
婚后,萧红(xiāohóng)借住在了咸安坊。此时的萧红来(lái)武汉已有大半年,抗战时期的武汉,云集着来自全国各地的精英,萧红如鱼得水,放手创作(chuàngzuò),也正是在这时,她起笔写《呼兰河传》。
萧红短住咸安坊的(de)(de)日子里,她会不会认得(dé)总穿得如跟班(gēnbān)模样、早出晚归的卢作孚?1937年全面(quánmiàn)抗战爆发后,民生(mínshēng)公司创始人、“中国船王”卢作孚住进了(le)紧挨着(zhe)江汉路的咸安坊,就在黄少山住所的隔壁。别看买船和(hé)装修船的时候,卢作孚出手大方,他自己却过着极简的生活,连孩子们的衣服(yīfú)也是妻子缝制的。 1938年的一天,卢作孚受邀去武昌演讲,他穿的是民生公司的制服,而身旁的跟班穿着精干的中山服、手里拿着气派的公文包,神气十足,导致接待人员把卢作孚认成了跟班,闹了笑话。 武汉失守后,大量(dàliàng)物资要(yào)从湖北宜昌(yíchāng)运往四川,且要赶在枯水期来临前完成,留给卢作孚的时间只有40天。如何完成这个几乎不可能完成的任务?在办公室里,或是在咸安坊的家中,卢作孚来回踱步思考了许久。为了加快转运速度,他画出了线路图,把原本去程需6天的航线分3段进行,所有(suǒyǒu)轮船包括需要人工拉纤(lāqiàn)的木船全都调用。最终,40天内,包括223家工厂在内的大量物资迁出武汉,迁移工厂数量占当时全国迁移工厂的一半。毛泽东同志评价卢作孚是“中国近代史上万万不可忘记的人”。
黄少山没有选择撤离武汉,也(yě)没有向日本人屈服。其孙子黄顺之在《回忆祖父黄少山》里写道:一天晚上,家里突然闯进两个日本军官,日本人要祖父出来主持商会,祖父一再推辞,最后(zuìhòu)日本人翻脸(fānliǎn)了(le),其中一个按着刀把相威胁。祖父沉默一会答道:“我只信奉人间有善恶两界(liǎngjiè),善界(shànjiè)我拥护,恶界我反对。”黄少山的家门口后来总出现一些形迹可疑的人,最后他在咸安坊的住所被日军征用。
历史曾是(shì)那样沉重,它不会随风而去,因为滚滚向前的时代会到来。
1949年5月武汉解放后,咸安坊被收为国有,作为公房,安置了包括南下(nánxià)干部、国家企事业单位职工在内的众多居民,再到后来住进来(jìnlái)的人也包括外来租户。一栋两层(liǎngcéng)洋房,最多时有7户人家合住。
2009年6月14日,李丽妮在屋顶(wūdǐng)露台晾衣服。周国献 摄
今年75岁的李丽妮(lìnī),1954年跟着母亲搬到咸安坊和(hé)爷爷奶奶同住时高兴坏了。4岁前(qián),她一直住在母亲工作的银行宿舍里。住在咸安坊的日子,成了李丽妮一生抹不去的记忆。
双开的大木门进去就是天井,正对天井的是堂屋,两侧为厢房,楼上楼下用深红色的木质楼梯连接。李丽妮一家人住在二楼(èrlóu),客厅(kètīng)的正中间摆放着一张方形的红木桌子,两侧各放置一张茶几,爷爷奶奶住客厅右侧的房间(fángjiān),她和父亲母亲住在左侧(zuǒcè)的房间,卫生间里有马桶,还有一间小屋(xiǎowū)堆放杂物。房间的窗户有内外(nèiwài)两层,内层为玻璃窗,外层为百叶窗,夏季隔热,冬季挡寒。
此时的(de)咸安坊已经与周边的德永里、启昌里、同仁里等里份合并。同住一个里份的孩子们上学后发现,班里一半的同学都是邻居,每天上学和放学,大家三五成群。那时他们(tāmen)最爱去8号房,那里(nàlǐ)是个花园(huāyuán),有山有水、有小树和凉亭;他们也会在(zài)小巷子里躲猫猫,从家里二楼楼梯滑下来,或者溜到15号玩耍。
到了夏天,家家户户都会在巷道里(lǐ)摆上竹床,一整条巷子都是竹床阵。大人们吃了晚饭,拿着扇子坐在竹床上咵天,小(xiǎo)伢们在巷子里打(dǎ)弹珠。巷子尽头(jìntóu)一口直径约两米的古井里,满是等着被井水泡凉的西瓜,没人担心会被拿错。
1959年到1963年,张海迪先后3次(cì)在这里短住,既是为了治病(zhìbìng),也是看望爷爷(yéyé)奶奶和姑父姑母。健康时的张海迪也喜欢在巷子里跑来跑去,爷爷同孙女捉迷藏,高兴地说:“俺玲玲(张海迪小名)啊,若是给她(tā)一把天梯,她准能上天。”“快点(kuàidiǎn)来唦(shā)!”夜晚,她学着武汉话一一叫着楼上楼下小朋友们的名字,孩子们围坐在她的床边,听她唱从爸爸那里学会的京剧。
李丽妮在经历了知青(zhīqīng)下乡之后,20世纪80年代,重新回到武汉,成为一名教师。住在咸安坊的她(tā),每天上班前,先到家附近过个早,晚上如果想出门散步,从青岛路出去就(jiù)到了江汉关。在没有双休日的年代,每个(měigè)周日她都会好好利用,去中山公园、解放公园。
悠长深邃的(de)里巷、坚固的花岗岩门框、斑驳的黑漆(hēiqī)大门、质朴的红砖与精巧的百叶窗,终究会在岁月里逐渐(zhújiàn)模糊。多户同住和房子老化使得生活环境逐渐逼仄和不便,不少人选择搬离。
2007年修建长江隧道时,有人传紧邻隧道口的咸安坊会被拆迁,这让李丽妮远在(zài)深圳的弟弟王成感到(gǎndào)忧心。王成利用周末飞回(huí)武汉,组织摄影者拍摄了数千张咸安坊的照片,并制作(zhìzuò)成画册送给街坊邻居留作纪念。
咸安坊没有(méiyǒu)拆,它(tā)的命运迎来转折。早在1993年,咸安坊就被确定为武汉市优秀历史建筑,实行一级(yījí)保护;2007年,这里列入(lièrù)了武汉市旧城风貌区保护范围,目标是要让3500年的城市演变可视可触。
2010年(nián),在这里住了大半辈子(dàbànbèizi)的李(lǐ)丽妮搬离了,其他街坊也陆续搬迁。在长达10多年的腾退、修缮过程中,被打围的咸安坊是沉寂的,它沉默到人们一度都快忘记了它的存在。
腾退的那些年,银行职员周国献利用(lìyòng)每(měi)一个周末来这里拍摄记录。在走遍(zǒubiàn)汉口几乎所有老里份后,他发现咸安坊的石库门是如此与众不同,他也为不少居民留下了在这里生活的最后影像。
那些上了年纪的老房子就像一块海绵,汲取着不断涌流的记忆潮水并随之膨胀,其中的某些(mǒuxiē)历史片段,会化为(huàwèi)弥足珍贵的城市财富。
沉寂10多年后,咸安坊作为武汉文化旅游新名片(míngpiàn),爆红出圈。这里既保留了建筑的历史肌理(jīlǐ),又以潮流内容激活了空间生命力。
2022年,咸安坊修缮完成重新对外开放时,参与修缮的(de)(de)武汉市天时建筑工程有限公司技术顾问裘维亚已到(yǐdào)了(le)退休的年纪。这位文物保护责任工程师参与修缮了近50栋武汉近代历史建筑,咸安坊是他参与的修缮项目里体量最大的一个。
满月形的咸安坊月亮门,成了拍照景点。记者胡冬冬 摄(shè)
与以往的局部修缮(xiūshàn)不同,这是一次包括屋面、外立面、门窗、地板、楼梯在内的综合性修缮,但要按照最小干预(gānyù)原则进行。
相比建新房屋,修缮(xiūshàn)一栋老建筑付出的(de)时间、精力(jīnglì)、资金起码是3倍以上。修复过程烦琐、耗时,需要把旧建筑的一砖一瓦(yīzhuānyīwǎ)拆卸下来,对内部框架结构加固,破损非常严重的地方甚至要注入建筑营养针,再把修复好的一砖一瓦贴回去。
风化的(de)红墙(hóngqiáng)表面要重新上色,需要把砖送到实验室里分析,然后进行墙粉的配色。因老建筑承重受限,任何基建设施都不能正常使用,所有的修复工作都靠有经验的老师傅纯手工完成。但也(yě)有不用变动的地方,那就是排水(páishuǐ),百年前的排水设计理念依然先进,这(zhè)也让咸安坊从未遭水淹之患。
动工修缮前,武汉市已出台为(wèi)优秀历史建筑“量身定做”的(de)保护(bǎohù)图则,每幢建筑该如何保护、修缮和使用,都对应有明确具体的技术指南。
咸安坊的图则中(zhōng)明确了建筑外立面栏杆柱(zhù)、门窗花饰、装饰条的形态,建筑内部楼梯、屋架形态,甚至对墙面踢脚线的材质、色彩、样式、工艺都(dōu)有图片说明。
图则还对建筑使用用途进行了严格要求(yángéyāoqiú)(yāoqiú),旨在防止后期出现使用性破坏。比如,咸安坊规划定(dìng)位是文化创意(chuàngyì)、旅游休闲的历史文化街区,要求沿用原来住宅使用功能,以后只能定位于文化、创意、旅游行业,不能用作安全性差的仓库(cāngkù)或破坏房屋结构的大型餐厅等场所。这些要求在此后的修缮和使用中,被严格遵循。
咸安坊的新生并不止于修旧(xiūjiù)如旧。2023年,咸安坊的运营方策划了一场名为(míngwèi)《你好啊,大(dà)艺术家》的展览,这让在原址新生的咸安坊迎来第一次出圈——咸安坊内还没有一家(yījiā)商铺入驻,来拍照打卡的游客已是络绎不绝。
此后,一家家潮流店铺(diànpù)不断进驻,一批批(yīpīpī)年轻人不断来访,他们构成了咸安坊新的叙事主体。
扫街的古稀(gǔxī)摄影师、来武汉毕业旅行的广东女孩、从黑龙江(hēilóngjiāng)来武汉出差的三五同事、拍摄婚纱照的福建姑娘……他们喜欢咸安坊的理由是(shì)出片、好逛。
这种直观(zhíguān)感受可以(kěyǐ)用一组数据说明:入驻咸安坊的品牌店超过90家,首店占比超过75%。这让首店经济成为咸安坊的核心特色,其首店密度(mìdù)也远超国内同类商业体。
在越来越多的各类打卡咸安坊的攻略里(lǐ),有外地游客提出,如果有“武汉”字样的标志就更好了(le),这给了运营者启发,“武汉”涂鸦墙(qiáng)由此诞生。
今年3月,网友博文和他的(de)同事用9个小时完成了(le)咸安坊内的“武汉”文字打卡墙,文字以国潮白字搭配拼音呈现,而“武汉”二字更像是为(wèi)这(zhè)片历史文化街区注入了灵魂。这面墙以所有人都始料未及的速度爆红,不少人按迹循踪来到咸安坊,因一面墙赴一座城。
正对这面打卡(dǎkǎ)墙的餐饮店“巴瑞叔叔烤肉店”由此成为咸安坊(xiánānfāng)每平方米收益最高的店。老板张磊透露,分店也即将开业。博文也很高兴,在(zài)无数(wúshù)人争相来拍照打卡的背后,那些砖缝的颜料里包含着他们的热血和对这座城市的热爱。
李丽妮现在的住处距离咸安坊路程不过10分钟,咸安坊重新开街后,她无数次来(lái)这里。有时是带着(zhe)曾经的街坊,有时是陪着退休的同事,她作为向导,一遍又一遍地(dì)讲述咸安坊的故事。
夏日的(de)午后,咸安坊蒸腾出栀子花的香气。那扇满月形的月亮门上,咸安坊几个字被重新粉刷,阳光透过树叶的间隙,将树影投在(tóuzài)墙上,像(xiàng)时光盖下的一枚邮戳。
(长江日报记者蔡欣星(càixīnxīng))







相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎